Le Bas-du-Fleuve, dans sa beauté humide et le beige de ses maisons mobiles. Un village, où des hommes, autrefois pêcheurs, ont choisi de rester sur la grève pour froncer les sourcils et aimer une fille à la beauté improbable, dont le corps nu les fait pleurer soir après soir, sous le grésillement des néons roses. Puis, le vrombissement d'un moteur. Un camion dans le parking. Un homme qui descend pour commander une bière. Et le déluge. Mais seulement après.

Au RIP, une taverne-delicatessen-resto-bar-karaoké qui aurait besoin d'être rafraîchie, Charles Lauzon, le jeune héritier d'une entreprise de design au bord de la faillite, tente de conclure une alliance avec la Chine. Entre deux danses en ligne, Rita, la propriétaire, raconte l'histoire de treize destins qui convergent un soir dans cette taverne de fond de ruelle, alors que Jean Ferrat chante « C'est beau la vie », et que la boule miroir tourne pour la dernière fois. Librement inspirée des contes d'Andersen, voici le portrait d'une petite société foisonnante et perdue où les gens se retrouvent pour mieux se perdre sans jamais étancher l'insatiable soif d'amour qui les anime tous.