Dans une maison ordinaire d'une ville moyenne, vivent une jeune femme pâle nommée Alice et un bébé rose nommé Amélie. La grande a presque trente ans, la petite à peine quarante jours... Cette nuit-là, Alice ne dort pas; cela fait maintenant quarante jours et quarante nuits qu'elle n'a pas dormi. Dans la torpeur de l'insomnie, surviennent les visiteuses de la nuit : sa mère, toujours inquiète, sa sœur aînée, qui ne doute jamais, sa tante des « États », qui a fait des choses défendues, et sa grand-mère, naïve et délicate comme une jeune fille. À travers ces femmes de sa lignée, Alice cherche à recoller les morceaux de sa propre existence, marquée par le doute et le tourment.

Plus d'informations »

« ARMANDE : Une nuit, je dormais pas. Je pensais à Émile, peut-être. Je me demandais ce qu'il y avait dans sa tête, s'il était heureux, aussi heureux qu'il le disait, s'il pouvait lire dans mes pensées après toutes les nuits passées à côté de moi, s'il savait que je… que j'étais faite pour autre chose, pour creuser, déterrer les crânes en morceaux… Ou peut-être que je pensais à Adèle. Je me demandais comment la retenir, comment la sauver, comment l'empêcher de s'étourdir comme ça… Ou bien je pensais à Paul Newman, à ses beaux yeux bleus glacés. Je me demandais s'il pourrait voir à travers moi avec ces yeux-là. (Un temps.) Je me suis levée pour marcher un peu. J'ai entendu du bruit. Ça venait de la chambre des enfants. Je me suis approchée. La porte était entrouverte. J'ai regardé. J'ai vu la petite Alice avec sa poupée Catherine, assise bien droite dans son lit, les yeux grands ouverts, à trois heures du matin. J'ai regardé sans bouger; il y avait quelque chose dans ses yeux : une inquiétude. J'ai regardé. J'ai regardé. J'ai pensé : " Alice, Alice, tu es comme moi. Je voulais pas. Je voulais que tu sois différente, que tu cries, que tu t'envoles, que tu ries aux éclats. Tu es comme moi. Pourquoi? " J'aurais voulu m'asseoir à côté d'elle, sans parler, continuer la nuit comme ça, les yeux ouverts, nos insomnies côte à côte. Je suis entrée, j'ai dit : " Il faut dormir, Alice. Tout va bien. " »