La jardinière vit au pied d'un vieux ginkgo biloba. Avec humour et tendresse, elle prend soin des semis, des plantes et d'un oeuf orphelin qu'elle met en terre pour le faire pousser. Elle cultive des mots et des notes. Elle s'adresse au vent, à la lune et au soleil. Au fil des saisons, de petits événements surgissent…Cette fable poétique réinvente la relation entre les mots et la musique et livre un hymne à la vie.